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Conviértete en lo que eras antes de ser, con el recuerdo y la
comprension de lo que has llegado a ser. (Ensefianza sufi)

La novela del exiliado Esteban Salazar Chapela, Desnhudo en Piccadilly (1959), comienza
con una escena en la que el personaje principal, Charles Pim, se contempla ante el espejo de
su armario y se maravilla ante los cambios fisicos que su cuerpo ha experimentado
recientemente: “jQué transformacion mas extraordinaria! jQuién hubiera pensado esto! jQue
cambio maés fantastico!” (7). Charles es un inglés que ha combatido en la recién terminada
Segunda Guerra Mundial y, tras un accidente que casi lo mata, una importante operacion
quirurgica en un hospital de Paris le ha salvado la vida—aunque también le ha cambiado por
completo su apariencia. Si antes era gordo, con papada, inseguro de si mismo y tenia voz de
pito, ahora se ha transformado en un hombre con buena linea, carisméatico, mucho mas
atractivo y con mejor voz. Aprovechando tal inesperado giro, el protagonista decide declarar
‘muerto’ a Charles Pim y convertirse en George Tilbury. Es por ello que Michael Ugarte
encuentra en esta transformacién un simbolo de la experiencia del exilio y de como el sujeto
constituido va a pasar por una serie de transformaciones radicales, hasta llevarle incluso a su
propia desintegracion (3-4). Cambios de lenguaje y de voz van a hacer que el exiliado sea
“una persona sin identificar, alguien que ha sido algo y que ha dejado de serlo, un ser o un
objeto hipotéticos” (3). Estas apreciaciones vuelven a resonar en la descripcion del exiliado
que nos dard Maria Zambrano décadas después, habiendo ella misma vivido en el exilio
hasta 1984. Asi de tal forma que, tal y como escribe en su ultimo libro, “de destierro en
destierro, en cada uno de ellos el exiliado va muriendo, desposeyéndose, desenraizandose”
(Los Bienaventurados 37). Expulsado de lo que habia sido hasta entonces su patria y su casa,
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el exiliado no termina de cruzar necesariamente el umbral de una nueva identidad clara 'y
estable, sino que al buscarse a si mismo se desposee. Al intentar ver su imagen en el espejo
de un armario, el exiliado contempla no s6lo aquello que se es sino también una vision de lo
que inevitablemente se ha dejado de ser, dando paso asi a un modo de vida que aln esta por
adquirir forma: un ser hipotético.

Ahora bien, la novela de Salazar Chapela ofrece un complemento a esta desintegracion
que acompafa la experiencia vivida del exilio. Después de la decision que toma en el
hospital de Paris de recomenzar su vida desde cero, Charles Pim consigue que las
autoridades britanicas declaren como oficial su fallecimiento durante la guerra. Como
resultado, “le era indispensable acomodar su espiritu y su conducta a la nueva situacién
creada por su propio fallecimiento, por tantisimas mudanzas fisicas y también por su cambio
de nombre” (21). Es en este momento cuando el personaje principal de la novela ‘muere’ y
es reemplazado por George Tilbury. Sin embargo, tras una serie de peripecias,
Charles/George se dara cuenta de que no quiere ser George y que mejor ‘resucita’ a Charles.
De hecho, el final de la novela consiste en una serie de proclamas sobre la autenticidad del
sujeto que se habia declarado muerto (Charles) y la falsedad de las mascaras sociales,
asociada en este caso con la despampanante, aunque vacia, personalidad de George Tilbury.
Pero la peripecia no ha sido en vano: Charles ha llegado a ser él mismo s6lo habiendo sido
otro. Es interesante, por tanto, releer la frase que inicia el relato: “Charles estaba
completamente desnudo enfrente del armario de luna” (7). “Charles” es la palabra inaugural
del texto y, de hecho, es asi, con el nombre de un fallecido, como el narrador se va a referir
al personaje principal a lo largo de todo el texto. EI dado por muerto, Charles, permanece en
letargo gracias a este precario acto repetitivo en que el narrador nombra al sujeto fallecido
como si aun estuviera vivo. Es sélo cuando la falsedad de la nueva identidad adquirida entra
en crisis que se permite la resurreccion narrativa de este sujeto fallecido de tal forma que

nombre y personaje vuelven a coincidir: ““Yo seré desde ahora yo’. El seria desde ahora él.
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El seria él con todas sus consecuencias, pues ¢él (“jsi, sefiores, yo!”), pues ¢l era lo tnico que
tenia, lo Unico por tanto que le quedaba en este mundo, su Unico tesoro” (307). Charles es un
sujeto que ha conseguido sobrevivir a su propia muerte.

A pesar de que en los textos de Maria Zambrano no hay un final feliz que clausure la
identidad de si a la manera de esta novela, un “tesoro” muy parecido se encuentra en su
escritura. Esa subjetividad desenraizada del exilio que mencionaba al principio va a dar a luz
a un nuevo sujeto o, lo que es lo mismo, el sujeto que se creia muerto va a sobrevivir a su
propia defuncién. Las consecuencias de tal inesperado giro van a ser multiples, en tanto que
este sujeto resucitado se distancia tanto de la filosofia de la conciencia que va de Descartes a
Hegel como de la muerte del sujeto del pensamiento posmoderno. El ejemplo de Antigona,
como veremos a continuacion, ilustrara esta posibilidad. Por otro lado, el sujeto que
sobrevive a su muerte va a tener un fuerte caracter politico, pues se trata del ciudadano que
participa en la democracia como forma ética de convivencia por excelencia. Esto no quiere
decir que el sujeto permanece idéntico a como era, ni mucho menos, sino que el nacimiento
de lo nuevo sobre lo viejo crea un horizonte de posibilidad hermenéutica negado hasta ahora
tanto por el antihumanismo filos6fico como por la filosofia politica liberal. A medio camino
entre modernidad y posmodernidad y sin ser el que era pero sin llegar a desaparecer del todo,
es decir, entre la vida y la muerte, este sujeto s6lo puede llegar a conocerse como ciudadano
y lo que Zambrano define como persona. Es éste, como sugeriré hacia el final de este
ensayo, uno de los principales conceptos politicos de Zambrano, pues la subjetividad que el
concepto de persona promueve va a estar intrinsecamente unida a una intersubjetividad
mediada por el tiempo historico, la agencia politica, y el ejercicio activo de la ciudadania.
Exilio y subjetividad se entrecruzan en la obra de Zambrano al escribir ésta una

hermeneéutica desplazada de si que es también una historia ética de los demaés.
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La condena de Antigona
La modificacion de simbolos heredados de alienacion y diaspora son comunes en los autores
espafoles del exilio. En este sentido, se ha sefialado como Max Aub retom¢ el éxodo judio
del segundo libro del Pentateuco para escribir San Juan (Pefialva 1) —una tragedia en la que
un grupo de judios expulsados de la zona de influencia nazi confrontan su sino encerrados en
un barco del que no pueden descender. Aub concibi0 esta tragedia, segun sus propias
palabras, mientras estaba “maniatado en la bodega de un barco francés” (355) antes de que
se refugiara en México. Con todo, al reescribir una version contemporanea del Exodo, el
texto dramético cobra una nueva dimension que excede la circunstancia propia,
transformandose asi San Juan en “la historia de una travesia” compartida por todos los
perdedores de la historia (Monledn 55-56). Esta misma dimensidn que se abre al fusionar lo
particular y lo universal aparece también en El Diario de Hamlet Garcia (1944) de Paulino
Masip, una adaptacion castiza de la tragedia shakesperiana ambientada en la guerra civil
espafiola. Hamlet Garcia no es aqui el potencial heredero de la corona de Dinamarca, sino de
una cétedra de filosofia en Madrid, la cual rechaza para ejercer como “profesor ambulante de
metafisica” (19). El Hamlet de los mondlogos se exagera hasta convertirlos en su quehacer
diario como un profesor de metafisica que, aislado en su torre de marfil, es incapaz de
intervenir en el conflicto bélico que asola su pais. EI Exodo y Hamlet son sélo dos ejemplos
de como narrativas de personajes agdnicos y grupos condenados a vivir en didspora son
modificadas para reflejar las ansiedades y sufrimientos de la circunstancia presente; pero
como ha sefialado Bosch, Zambrano, Bergamin y Elizondo también hicieron lo propio con el
mito de Antigona. En el caso de Zambrano, la Antigona de Sofocles servira de base para
escribir su propia hermenéutica del sujeto desplazado, reflejo esta vez de un dolor
compartido con su hermana Araceli durante el exilio de ambas. Alin mas, al igual que

hicieran Aub y Masip, Zambrano no esta sdlo escribiendo sobre el exilio espafiol con tramas
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y discursos ‘extranjeros’, sino que se retrata la condicion misma del desplazado como una
circunstancia compartida.

De aqui va a surgir la hermenéutica del sujeto de Zambrano que expondré a
continuacion, si bien antes me gustaria considerar algunas lecturas filosoficas de Antigona,
previas a la de la filbsofa espafiola, para poder apreciar acto seguido el alcance del error que
la filosofa malaguefia encuentra en la obra de Séfocles. Segun Steiner, hacia finales del siglo
dieciocho surge un nuevo interés por la tragedia griega que viene a sustituir, grosso modo, la
atraccion barroca por la épica homérica (15-35). Entre las causas plausibles de este cambio,
Steiner considera la importancia que la alienacion, el extrafiamiento y la enajenacion van a
tener en la forma en que el sujeto es escrito y pensado desde este momento. Es como si
hubiera un hilo conductor desde Hegel hasta el Dasein post-metafisico de Heidegger,
pasando por el marxismo y el psicoanalisis, que delimita los limites del sujeto a partir de un
desgarramiento maltiple a nivel epistemologico, ontoldgico, social y politico. Sin embargo,
una lectura de algunas de estas interpretaciones filosoficas revela no sélo que Antigona ha
sufrido numerosas modificaciones, como Steiner convincemente argumenta, sino que el
personaje de Antigona puede crear, en paralelo, una crisis de sentido en los mismos textos
fildsoficos que se apoyan en la tragedia sofoclea. Antigona es importante no sélo por razones
cuantitativas, sino por el inquietante impacto que tiene cuando se invoca su nombre.

Tomemos por caso la interpretacion de Antigona que Hegel hace en su Filosofia del
Derecho. Aunque forma suprema de gobierno en tanto que actualizacion del Espiritu en la
sociedad moderna, el Estado es también para Hegel un momento historico entre otros.
Debido a ello, su existencia no excluye la posibilidad de una colisién con otros momentos o
formas de organizacion heredadas del pasado, tales como las relaciones de parentesco y
determinadas instituciones sociales (34). De ahi el interés por Antigona, una obra que Hegel
leyé como la dramatizacion del conflicto entre Estado y familia, representados estos por

Credn y Antigona respectivamente. Las tensiones entre ambos reflejan, ademas, las
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diferencias fisicas entre hombre y mujer que, segun Hegel, tienen su equivalencia en
diferencias psicoldgicas. No es ya solo el Estado vs. Familia, sino que Antigona encarnara la
esfera privada como ambito esencialmente femenino, mientras que Credn personifica la
esfera pablica que el Estado regula como &mbito esencialmente masculino. Por si fuera poco,
lo privado-femenino esta guiado por las emociones, mientras que la razén determina lo
publico-masculino (166, 270). Hegel esté leyendo aqui un texto griego en el contexto de la
filosofia del Estado moderno, pero lo que no queda tan claro es el rol que la muerte de
Antigona que aparece en la version de Sofocles tiene en todo esto. Segun nos cuenta Hegel
en su Fenomenologia del Espiritu, al dar tributo al cadaver de su hermano, Antigona
reconcilia la idea de lo correcto con el mundo actual, llegando asi a un nivel de
autoconciencia antes impensable (470). Hegel también insistira en la tragedia sofoclea como
un ejemplo paradigmatico de responsabilidad moral, dado que el héroe adquiere conciencia
de si al aceptar sus actos de forma absoluta (Phenomenology 81). La tragedia griega es para
Hegel el méaxime ejemplo de moralidad, en tanto que conocimiento responsable de si, y vida
ética, en tanto que actualizacion de lo correcto. Pero al escoger la Antigona de Sofocles para
reforzar sus argumentos, se produce una paradoja significativa. Si Antigona se suicida en la
cueva a la que es mandada por Credn, entonces la asuncion de responsabilidad que tanto
impresiond a Hegel se convierte en un doloroso sacrificio de si mismo.

La invocacion de Antigona también produce una crisis en la idea de que el matrimonio
heterosexual es la fundacién de la familia. Mas que un contrato entre unidades auto-
suficientes, el matrimonio es para Hegel una forma de vida intersubjetiva en la que los dos
sexos se fusionan para crear una unidad social (Philosophy of Right 163). No hay sujetos
independientes en el matrimonio, sino interdependientes entre si. En las mismas paginas en
que se afirma esta union como paradigma de lo que Hegel denomina vida ética, se invoca la
tragedia Antigona como ejemplo de lo que puede ocurrir cuando la familia (fundada en el

matrimonio heterosexual) entra en conflicto con el Estado. Y si Antigona resulta ser una de
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las victimas de esta confrontacion, entonces todo lo que ella representa (incluida la familia)
entra en crisis. EI matrimonio heterosexual como fundacion de una forma de vida ética se
desintegra tras la intervencion del Estado, en tanto en cuanto lo femenino que se suponia
fusionado con lo masculino ha sido sacrificado en el evento tragico. ¢ Qué queda tras el
conflicto sino un Credn apenado que se ve abocado a gobernar Tebas en su mas misera
soledad? Es como si la tragedia se hubiera transformado en la explicacion de por qué el
Estado patriarcal queda como la tUnica forma de gobierno posible tras la aniquilacién de todo
aquello que Antigona representa. En consecuencia, la solucién hegeliana a los conflictos de
la vida ética bien podrian interpretarse como una justificacion incondicional de las
instituciones politicas existentes (Barker 64). Mas aun, no es ya solo la crisis de lo que
Antigona se dice representar, sino que lo que aparecia como un suicidio en el texto griego se
ha transformado en la destruccion que la politica moderna necesita para su subsistencia. No
en vano, lo que Antigona propone al actuar en nombre de una ley no escrita es un exceso que
la norma del Estado hegeliano no puede asimilar, quiza porque Antigona es también el
simbolo de deseos subversivos (Butler 31-40). De ahi que la muerte de Antigona simbolice
también el olvidado sacrificio que ha sido necesario realizar para el mantenimiento de la ley
y el orden por parte del Estado moderno. Antigona se transforma, tras esta crisis de sentido
ignorada, en el nombre de un sujeto politico inasimilable en el marco del estado-nacion
moderno. Lo que aparece como un suicidio en el texto griego, podria ahora considerarse
como un simbolo de lo que Zambrano Ilama “historia sacrificial”, un tipo de historia que
toma la forma de un Dios supremo sediento de sangre humana que constantemente demanda
sacrificios (Persona y Democracia 21). Inscrita en la filosofia politica de Hegel, la muerte de
Antigona no representa sino el agotamiento de las alternativas al Estado moderno, que, como
resultado, se asemeja al totalitario, evacuando y destruyendo todo lo que desafia sus leyes.

Tomemos ahora otro caso en que la muerte de Antigona provoca una crisis en la

escritura que invoca su nombre. Aungue en muy distintos términos a los de Hegel,
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Heidegger también valoraréa el personaje de Antigona como un arquetipo revelador para un
pensamiento posmetafisico que cuestiona el sujeto humanista. Sin embargo, un sacrificio se
vuelve a ejecutar cuando Heidegger escribe sobre la indigencia que el sujeto se ve abocado a
experimentar tras el fin de la metafisica. Heidegger considera a Antigona sobre todo como el
simbolo de un sujeto descentrado, incapaz de conocerse en la inmediatez. Incapaz de
poseerse ni conocerse en su totalidad, el sujeto vive siempre ya en un estado de indigencia,
siendo Gnicamente a través de su indigencia que el sujeto encuentra su morada. La ruptura
con la filosofia moderna de la conciencia es clara al denunciarla como la raiz de un
psicologismo reduccionista que habla del ser humano en términos de personalidad y
“personajes” con determinados atributos que se supone resumen todo comportamiento
humano (Holderlin’s Hymn 96). Asimismo, Heidegger rechaza el ‘hombre’ como aquel
sujeto universal tipico del discurso humanista. En una serie de clases magistrales que dio
sobre Holderlin en 1942, el filésofo alemén trata de demostrar que el discurso poético esté en
contradiccion con la idea metafisica de ‘hombre’ que puebla la filosofia moderna, puesto que
el poetizar ocurre como un dialogo intertextual que tiene como requisito su propia
historicidad. La escritura poética sucede como un acto que reune diversos lenguajes, y el eco
de lo griego en los himnos de Holderlin es presentado como ejemplo paradigmatico de esta
intertextualidad hermenéutica. El ‘hombre’ que aparece en este tipo de discurso deja de ser
concepto universal para transformarse en esencia historica, dependiente de las escrituras que
lo poetizan. El ‘hombre’ es la intertextualidad que lo define y, por ello, un ser histérico y
linguistico por igual. Mas en concreto, Heidegger analiza en este curso como el himno Das
Ister, un canto al rio Danubio, establece un dialogo con la Antigona de Séfocles (Hélderlin'’s
Hymn 48-50). Aparece ya en este curso la idea de lo que en términos postestructuralistas se
denominara sujeto descentrado, pues tanto el himno como la tragedia propondrian una forma
de ser humano que es al mismo tiempo morada e indigencia. Tanto el rio de Holderlin como

el personaje de Antigona simbolizan un desplazamiento necesario del ser para ser lo que se
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es: “Thus there is indeed a belonging to the rivers, a going along with them. It is precisely
that which tears onward more surely in the rivers’ own path that tears human beings out of
the habitual midst of their lives, so that they may be in a center outside of themselves, that is,
be excentric” (Holderlin’s Hymn 28). El rio simboliza un salir de si como la actividad que da
lugar al conocimiento de si: la identidad de si sélo se conoce por mediacion de la diferencia.

Por partida doble, Antigona se distancia de lo que Heidegger llama la morada del ser,
el “hogar” que es centro de la polis, por haber sido expulsada y por actuar de acuerdo a una
ley contraria a la vigente. Aun asi, para Heidegger radica aqui la mayor fuerza de la tragedia
pues “Antigone herself is the poem of becoming homely in being unhomely. Antigone is the
poem of being unhomely in the proper and supreme sense” (Hélderlin’s Hymn 121).
Antigona es un poema, el resultado de una escritura particular en un tiempo dado, y, como
resultado, no una persona de carne y hueso. ¢Justifica esto que la muerte de Antigona no le
parezca una contradiccién a Heidegger? En efecto, si el alcanzar la morada del ser se hace a
través de la indigencia, 1o que no parece tenerse en cuenta es que esta forma de estar en el
mundo es al mismo tiempo una muerte asegurada. ¢ Es esta muerte del sujeto indigente un
suicidio o un sacrificio? Si suicidio ¢por qué es éste inevitable? Si sacrificio ¢en nombre de
quién o de que?

En relacién con la muerte, Heidegger menciona el verso de Holderlin, “Leben ist Tod,
und Tod ist auch ein Leben” [Vida es muerte, y muerte es también un vivir] (Holderlin’s
Hymn 118). Este predicamento conlleva una mistica en si misma, dado su parecido con la
descripcion que Maria de San José dio sobre el éxtasis como “muerte que causa vida” (670).
Pero a diferencia de la mistica espafiola, la muerte que fascina a Heidegger ni causa vida ni
es productiva de nada, sino que es sencillamente interdependiente: “Death and human being,
human being and embodied life (blood) in each case belong together. ‘Death’ and ‘blood”’ in
each case name different and extreme realms of human beings, and such being is neither

fulfilled in one nor exhausted in the other” (Holderlin’s Hymn 117-8). Y, aln asi, al hablar
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del Ser como interdependencia de muerte y vida corporal, Heidegger no se puede resistir a
comentar sobre la muerte de Antigona: “Her dying is...a belonging to being. Her dying is her
becoming homely, but a becoming homely within and from out of such being unhomely”
(Holderlin’s Hymn 104). Esta cercania a la muerte como resultado de su quebrantamiento de
las leyes de la ciudad es lo que pone en contacto a Antigona con el Ser mismo. Si a esto
afiadimos que este contacto vendria seguido segun la narrativa de Sofocles por el suicidio de
Antigona, parece como si ésta hubiera decidido que la muerte es la Unica forma de hacer el
Ser su morada. De hecho, es s6lo tras su muerte que el sujeto puede llegar a conocerse. No es
ya s6lo que Antigona se abisme en el Ser, sino que el conocimiento de éste exige el sacrificio
de la vida propia.

No puede haber mayor contraste con el “estar vuelto hacia la muerte” de Ser y Tiempo,
en donde se prestaba atencion al adelantarse a la muerte mas que a la muerte en si misma.
Sélo adelantandose, el sujeto (Dasein) es capaz de percatarse de que nadie puede morir por
él/ella. Sin embargo, es Unicamente como anticipacion que tal aprehension tiene lugar, pues
el estar hacia la muerte es también ser “libre para las posibilidades méas propias” (Ser y
Tiempo 283). Por el contrario, no se puede decir que, al suicidarse, Antigona alcance tal
libertad pues, segun la descripcion dada en Ser 'y Tiempo, “ocuparse en realizar este posible
[la muerte] equivaldria a provocar el deceso. Pero con esto el Dasein se sustraeria
precisamente el suelo necesario para un estar existentemente vuelto hacia la muerte” (Sery
Tiempo 281). Como proyecto existencial, Antigona resulta ser en retrospectiva todo un
fracaso, pero al Heidegger de 1942 no parece preocuparle esto. El estar vuelto hacia la
muerte no era sino el darse cuenta de un limite negativo en anticipacion de un fin que, al ser
propio de la vida de cada uno, da paso a una afirmacion radical de la existencia propia. En
contraste, la aventura ontologica que Antigona emprende en busca de un conocimiento
supremo del Ser acaba malamente como si el sujeto expulsado de la comunidad no pudiera

hacer otra cosa que suicidarse en desesperacion. Lo llamativo en este contexto es que cuando
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Heidegger impartia su curso sobre Hélderlin y la tragedia griega en 1942 en la Universidad
de Friburgo, las bombas de la Segunda Guerra Mundial asolaban Europa. En su sordera, el
filésofo aleméan fue incapaz de establecer un enlace entre la indigente Antigona y todas las
victimas de la guerra. Mientras Heidegger hablaba y aseguraba a sus discipulos que la
muerte de la Antigona que ha sido expulsada de su comunidad es necesaria para el
conocimiento del Ser, muchos otros morian victimas del holocausto o en su huida a tierras

alejadas del conflicto bélico.

Cuestion de Supervivencia

Ya sea por acercarse al Ser en el pensamiento posmetafisico o por la justificacion del Estado
moderno como forma de organizacion politica suprema, Antigona se convierte en un
arguetipo cuyo pathos implica el sacrificio de si misma/o, al tiempo que se produce un
absoluto que no se concibe de otra forma, que no puede ser de otra forma. La absolutizacién
que Hegel y Heidegger producen (es decir, el rechazo de que el mito tenga otro argumento
que el de la muerte repentina) es el resultado de una serie de lecturas que ignoran la
circunstancia en que la lectura se produce. Para ellos, Antigona es un mito absoluto
divorciado del tiempo en que se vive. Baste como contraste la reescritura del Edipo por parte
de Gide, auto-justificada no tanto por querer competir con Sofocles, sino porque las
posibilidades poéticas de sus tragedias no han sido agotadas: “hay algo que Sofocles no
podia ver ni comprender [...]; es algo que yo comprendo, no porque sea mas inteligente, sino
porque pertenezco a otra época” (en Steiner 196). Tal afirmacion no sélo justifica la
variacion literaria que Gide escribe, sino que, por extension, contrasta con cualquier
interpretacion de mitos griegos que se olviden de su propia historicidad. Maria Zambrano
comparte con Heidegger y Hegel un afan de alcanzar un saber universal a partir de la
tragedia. Asi, en El Hombre y lo Divino, nos dice que: “La leccion de la sabiduria tragica es
que el sufrimiento en su grado extremo, cuando consume y desvive, pone en libertad a una

luz escondida en lo mas refractario a la diafanidad, en la caverna ciega que es el corazén del
410



Jiménez-Anca
hombre” (75). Con todo, lo propio del sujeto universal que se revela en la tragedia (“el
corazon del hombre™) no es un absoluto, sino que para Zambrano es a través de la
perspectiva y la experiencia vivida como se accede a él. En un viraje de lo universal a lo
particular que se asemeja mas al Gide irreverente con la autoridad canonica que a las lecturas
conservadoras de Hegel y Heidegger, Zambrano escribe su propio final de la tragedia en La
Tumba de Antigona teniendo en cuenta lo que ella misma experimenta durante su exilio en
La Piéce, en el sur de Francia: “Antigona me hablaba y con naturalidad tanta, que tardé
algln tiempo en reconocer que era ella, Antigona, la que me estaba hablando...No la forcé a
que me diera su nombre, cai a solas en la cuenta de que era ella, Antigona, de quien yo me
tenia por hermana y hermana de mi hermana que entonces vivia y ella era la que me
hablaba” (Senderos 8). Antigona no es aqui arquetipo ideal, ni siquiera conceptual, sino que
Antigona es “mi” hermana, es decir, Araceli Zambrano, con quien Maria compartié casa
durante muchos afios en el exilio. Antigona no es aqui un personaje que “representa”
conceptos filosoficos, sino que habla en boca de “mi” hermana.

Lacan ofrece una lectura de la tragedia de Séfocles para argumentar que mas alla de lo
que el llama Ley simbolica s6lo esté la muerte. Antigona fue condenada a ser encerrada viva
en una gruta mientras los dioses decidieran su destino, pero esto es ya una primera muerte
para Lacan: “Although she is not yet dead, she is eliminated from the world of the living”
(280). Aunque aun no muerta del todo, Antigona ya ha sobrepasado el limite de los vivos,
pero por esto mismo se acerca peligrosamente a lo Otro: “something else is going on the
other side that cannot be observed” (281). Y es al querer llegar a este Otro lado cuando una
segunda muerte, ésta en sentido incondicional, sucede. Al desear traspasar el limite, es decir,
al dirigirse hacia lo Otro, Antigona esta literalmente cegada por un instinto de muerte: “she
pushes to the limit the realization of something that might be called the pure and simple
desire of death as such. She incarnates that desire...Antigone is required to sacrifice her own

being in order to maintain that essential being” (282). De igual forma que para Heidegger

411



Jiménez-Anca
Antigona entra en contacto con el Ser al morir, el mismo personaje simboliza ahora una
situacion liminal (primera muerte) y un deseo de transgredir la Ley simbdlica (segunda
muerte), si bien nunca se cuestiona que Antigona haya de morir como resultado de su
transgresion. Asi de tal forma que, como se percata Butler, la forma en que Lacan explica la
constitucion del orden simbdlico cancela toda posibilidad de transgresion y discordancia con
la Ley (40-55). Otro absoluto sin perspectiva se acaba de producir ya que el derecho a la
subversion, se nos dice, se paga muy caro: con la muerte misma. El suicidio de Antigona se
eleva incluso al estatus de mito cuando el mismo Lacan nos dice que éste puede ser rastreado
en imagenes transculturales como las de nifias ahorcadas de un arbol (286). Pero si Antigona
es para Lacan el paradigma de un deseo que es también instinto de muerte por querer
traspasar el orden simbolico, para Irigaray nada mas remoto, pues “her example is always
worth reflecting upon as a historical figure and as an identity or identification for many girls
and women living today” (70). No se refiere Irigaray aqui a mujeres histéricas, ni mucho
menos suicidas, sino a la posibilidad de que Antigona sea el arquetipo del sujeto femenino
que se resiste a ser absorbido por las leyes civiles ya escritas, las cuales buscan simplemente
la regulacion del poder y el beneficio econdmico. Las Antigonas de hoy plantean otro tipo de
relacion entre los cuerpos y de estar en el mundo, una forma de ser que, como la ley sacra
que Antigona defiende, no ha sido escrita aun. Bien vivas y lejos de convertirse en nifias
ahorcadas en un arbol, estas mujeres subvierten los marcos de inteligibilidad dominantes; no
porque se promueva el sacrificio, sino porque lo que aparecia como imposible en el
psicoanalisis lacaniano ya no lo es para ellas. En efecto, de forma parecida a como Irigaray
denuncia la falta de adaptacion del orden simbdlico a las mujeres (83), la obra de Maria
Zambrano viene a testificar la necesidad de modificar discursos heredados por medio de la
inscripcion en estos de los gritos y sufrimientos del sujeto expulsado. El retorno de lo

abyecto da lugar al pathos de una nueva tragedia.
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Por ello, Zambrano comienza La Tumba de Antigona afirmando con rotundidad que
“Antigona, en verdad, no se suicidd en su tumba” (201). Tal y como ha sefialado Bush, el
contraste con el Heidegger que habia cancelado toda esperanza de que Antigona pudiera
sobrevivir no puede ser mayor (92). En la version de Sofocles, los dos hermanos de
Antigona, Eteocles y Polinices, han muerto uno a manos del otro tras un enfrentamiento que
se podria considerar como el equivalente a una guerra civil. Como Polinices formaba parte
del ejército asediador, el rey Credn decreta que, en tanto que traidor de su patria, su cadaver
sera dejado al raso para que las bestias acaben con él. Sin embargo, siguiendo preceptos
religiosos, Antigona decide ser fiel a Polinices y lleva a cabo un ritual para cubrir su cuerpo.
Tras descubrir su insubordinacién, Antigona es condenada a ser encerrada viva en una cueva
para que los dioses decidan su destino. Pero los sucesos se tornan en tragedia cuando, atraido
por unos gritos, Credn entra en la gruta y asiste alli mismo al suicidio de su propio hijo
Hemon, desgarrado por la muerte de su prometida Antigona. Es aqui donde se concentran las
sospechas de Zambrano, quien tiene la certeza de que la version de Sofocles contiene un
error al describir el cuerpo de Antigona ahorcado junto al dolido Hemén.

Segln Heidegger no existe la originalidad poética pura, puesto que en todo gran poeta
se pueden percibir los ecos de otros textos y lenguajes como la marca de un dialogo
hermenéutico. Es asi como la lectura que hace Heidegger del Das Ister de Holderlin le
permite hablar con detenimiento de ciertos pasajes de la Antigona de Séfocles. Es
sintomaético, no obstante, que los criterios de intertextualidad se aplican al texto moderno
pero no al antiguo. Lo que Holderlin escribe es una transicion por lo extranjero, por una
otredad, que se produce en el acto mismo de la escritura, pero Heidegger nunca considera
que lo mismo le podia haber sucedido a Séfocles —siendo este olvido lo que explique quizas
su absolutizacién del mito y la creencia en una puridad griega. Heidegger no tiene en cuenta
que en el mundo antiguo griego “la version de Sofocles no era la Gnica conocida o aceptada”

(Steiner 138). Ya en Grecia, Euripides, Homero, y Pindaro hacen referencias en un momento
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u otro a escenas de la vida de Hemon, Polinices y Antigona que se diferencian de la version
de Séfocles. Euripides incluso escribid su propia Antigona y, aunque al haberse perdido este
texto poco podemos decir con seguridad, por los fragmentos que nos han llegado sabemos
que, en esta otra version, Hemén y Antigona no mueren, se casan, y tienen un hijo. Mas que
un cambio en la trama, Euripides estaba creando un nuevo género de creacion propia: el
drama romantico (Xanthakis-Karamanos 47-48). Esta otra Antigona no es mera anécdota,
dado que la versién de Euripides dio pie a otras versiones e imagenes en vasos de ceramica
(ibid. 48-53) ¢Es la muerte de Antigona, por tanto, un absoluto si los mismos autores griegos
pensaban que diversas interpretaciones sobre este personaje eran posibles? Incluso
Aristételes concebia como aceptable que un dramaturgo tomara personajes y hechos
conocidos para crear su propia trama: “no hay que buscar siempre atenerse a historias
tradicionales en las que se apoyan las tragedias. Seria ridiculo hacerlo asi, pues lo conocido
lo conocen pocos, y a pesar de ello a todos place” (1451b 24-27). Tras Hegel, sin embargo,
la muerte de Antigona es pensada como un absoluto que viene a ilustrar lo que ocurre
cuando se cuestionan las normas sociales y las leyes vigentes, para bien y para mal. Se
constituye el texto de So6focles, en definitiva, como un incuestionable origen tragico, un
pesado lastre que no nos queda mas remedio que repetir y reproducir. Steiner insiste en que
el mito ha inspirado muchas Antigonas y que probablemente lo siga haciendo, pero su
recepcion filosofica parece ser mucho mas limitada en tanto que las versiones alternativas no
solo desaparecen de vista, sino que cualquiera pensaria que nunca han existido. Heidegger
admiraba lo griego, pero parece haberse olvidado de que, como nos indica Burian, entre
innovacion y repeticion, la historia de la tragedia griega “is one of continously recasting tales
already known to the audience” (207,184). El contraste con Hegel, Heidegger, y Lacan no
puede ser mayor, pues, al tomar la muerte de Antigona como inevitable, éstos han convertido

una version, la de Sofocles, en hecho incuestionable, ley impermutable, y falso universal.
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Anagnorisis en la oscuridad
Pensar que Zambrano se habria limitado a tachar y enmendar el texto griego por capricho y
antojo al decir que Antigona, en verdad, no muriod seria una de las variantes de la falsa
absolutizacion descrita. De igual manera, la encarnacion del arquetipo en la hermana de
Maria Zambrano, Araceli, chocaria a primera vista, en tanto que, por definicion, el arquetipo
no puede ser nadie en concreto, sino un personaje ideal. Tal definicion del arquetipo
careceria, no obstante, de perspectiva histérica, convirtiendo su escritura en un hecho
abstracto, un suceder ajeno al tiempo social. Al considerar la posibilidad de una in-
corporacion del mito se afiade, sin embargo, la variabilidad histdrica de los cuerpos, siento
esto precisamente lo que se pierde en Heidegger, Lacan y Hegel, al ser incapaces éstos de
asociar Antigona con ninguna mujer en particular. En relacion con esto, Zambrano cree que
a lo largo de los siglos la verdadera historia de Antigona ha sido ocultada por una
persistencia a falsearla. “Unicamente la experiencia histdrica puede evitar la persistencia de
la decretada ocultacion”, ya que “el movimiento propio de la vida...es un presente activo que
lleva consigo todo lo que fue presente por la verdad sostenida, respirada. Cada instante de
vida verdadera vivifica el pasado” (Senderos 6, 22). Gracias a esta supervivencia al cambio
historico de la verdad ocultada se puede entender ahora mejor por qué Araceli es también
Antigona. La fuerza que tiene un arquetipo es su verdad sostenida a través del tiempo,
mientras que ésta solo es factible si se experimenta en la carne teniendo en cuenta la
variabilidad histdrica que tal actualizacion implica. O, por decirlo con la palabras de Gide, se
descubre una diferencia historica del mito en la actualidad, no porque se sea mas inteligente
que Sofocles, sino porque se vive en otra época. La Antigona de Maria Zambrano es una
Antigona del siglo XX. Si hubiera que escribir una enciclopedia positivista del pensamiento,
se podria decir que una de las mayores contribuciones de la filésofa Maria Zambrano fue el
descubrimiento del error de Sofocles y su posterior subsanamiento. Pero esto no haria

justicia a la verdad que dice encontrar en la mentira de Séfocles. La reescritura de Zambrano
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no esta sustituyendo una idea por otra, siguiendo asi la temporalidad linear del positivismo;
sino que al escribir el retrato de su hermana Araceli como Antigona, la verdad gana fuerza en
su actualizacion, como una mediacion entre universal y particular, escritura y cuerpo. Tal
concepcion de verdad escapa la positivista en tanto que implica una temporalidad no linear,
de constante actualizacion, de eterno retorno, que es a la vez un tiempo de mutacion y
permanencia, diferencia e identidad.

La obra que Zambrano titula como La Tumba de Antigona consiste en un amplio
ensayo introductorio seguido por los didlogos que esta otra Antigona va a establecer con
diversos personajes una vez ya en la cueva. Aungue es dudoso que Zambrano escribiera este
nuevo final de la tragedia de S6focles para ser representado, Antigona estaria siempre en
escena. Esta se ha de imaginar con un decorado minimalista y a oscuras, en el que a
Antigona le cuesta reconocer, al menos inicialmente, a los personajes que la visitan. Al ser
encerrada viva en la cueva, es decir entre la vida y la muerte, Antigona es capaz de
establecer dialogos con vivos y muertos y, gracias a ellos, encontrar su nueva identidad. Al
estar mediada por los otros y el dialogo intersubjetivo, esta otra conciencia de si gana
complejidad y se aleja de la identidad de un Yo solitario. Antigona va ganando conciencia de
si, no como el sujeto Yo que no tiene dudas de su propia identidad, sino como el sujeto de la
salvacion para ella misma y los demés. Asimismo, no es bajo la clara luz del dia donde el
sujeto se va a reconocer, sino en la cueva oscura del exilio. Durante la visita de Edipo, éste le
asegura que “estas en el lugar donde se nace del todo. Todos venimos a ti, por eso” (234). A
lo que Antigona contesta: “;Como voy a poder yo? ;Como voy a poder hacerlos nacer a
todos? Pero si, yo, yo si estoy dispuesta. Por mi, si; por mi, si. A través de mi” (234). La
incredulidad inicial ante el apabullante alcance de las palabras de Edipo da paso a una
epanalepsis en la que la repeticion de “yo” y “mi” resuenan aun mas con la afirmacion
radical del “si”. Antigona se va transformando en la mediacion que permite la salvacion de si

misma y de los otros “a través de mi”. Y, justo en este momento de redencion, se produce el
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reconocimiento o anagndrisis, descrita por Aristoteles como “un cambio desde la ignorancia
al conocimiento” en un momento dado de la tragedia (1452a 31-32). En la Antigona de
Zambrano, la anagndrisis ocurre como el descubrimiento de una mediacion entre si misma,
los otros, y tiempos aun por suceder. Este descubrimiento tiene lugar en el sepulcro que
Antigona habita en su soledad.

Es en ella, en Antigona, en la que se cumple hasta el fin el proceso de la
‘anagndrisis’, en que una humana criatura sin culpa propia, singular, se
convierte en sujeto puro, diriamos, de profética soledad [...]. Antigona
[...] manifiesta la [...] ley siempre nueva, siempre reveladora; la ley
sepultada que ha de ser resucitada por obra de alguien humanamente sin
culpa. Es la ley dejada atrés, caida en olvido, sepultada a veces: perenne
principio mas alla...La ley en que el destino se configura y, por ello
mismo, se rescata. Pues que la hazafia ha de ser esa: rescatar la
fatalidad. (Senderos 212)

Una aurora de sentido comienza a resurgir en medio de la negrura del habitaculo
cuando Antigona asegura que: “yo me quedaré aqui como una lampara que se enciende en la
oscuridad” (258). Esta luz que surge en lo oscuro es el resultado de la transicion que el sujeto
expulsado hace desde el delirio generado por el sufrimiento de su exilio hacia una conciencia
propia, la cual no coincide con la cartesiana sino con la de una racionalidad poética que
transgrede los limites ya trazados (Zambrano, Senderos 52; Caballero Rodriguez 100;
Bundgard 297). Al haberle sido negado un conocimiento directo de si misma, la anagndrisis
sucede ahora como un movimiento de desplazamiento, hacia el margen, hacia lo ignorado
por el poder de lo que Zambrano llama lo apocrifo. Es aqui donde la salvacion de si va a
germinar como una aurora en medio de la noche que a todos alumbra, como el segundo

nacimiento de una conciencia que recoge lo abandonado en la historia.
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Tras darse cuenta de su error, Creon entra en la cueva para llevar a Antigona de nuevo
a la superficie, pero ésta se negara porque su lugar es ahora el de las profundidades de la
tierra: “pues que solo me fio de esa luz que se enciende dentro de lo mas oscuro y hace de
ello un corazon. Alli donde nunca llegé la luz del Sol que nos alumbra. Si; una luz sin ocaso
en el centro de la eterna noche” (258). Antigona se convierte asi en el arquetipo de una
estirpe, que Zambrano denomina como la de los “enmurallados no solamente vivos, sino
vivientes” (217). Se trata de criaturas que viven, ya sea dentro o fuera de la ciudad, con una
especie de costra, de superficie dura alrededor suya, pero con unas entrafias oscuras que esta
muralla no deja entrever. El nacimiento de la conciencia exiliada da lugar entonces a esta
peculiar forma de hueco amurallado, cuyo arquetipo es la Antigona que no se suicida.

Como si nunca hubiese mirado en espejo alguno entr6 en su
tumba...Nacia asi entrando en la cueva oscura, teniendo que ir
consumiéndose sola, entrandose en sus propias entrafias...Di&fana, sin
sombra y sin imagen, se la hacia entrafiarse, morir como si se suicidara
desde adentro y mientras se consuma, verse, estar frente a su imagen por
primera vez [...] Pues que en criatura de tan lograda unidad ser y vida no
pueden separarse ni por la muerte. Un modo de muerte que lo revela y
con ello le da una nueva vida. (Senderos 214-5)

El sujeto se enraiza en esa profundidad de la carne que las leyes de la comunidad no
pueden asimilar. El sujeto que se reconoce como resultado de una anagndrisis redentora
sufre y se percata de su desplazamiento, al tiempo que entra en contacto con una muerte que,
esta vez si, como escribiera la mistica Maria de San Jose, también da vida: “Se presenta
entonces la tragedia propia de ella, de Antigona en este segundo nacimiento que coincide no
con su muerte, sino con ser enterrada viva” (Zambrano, Senderos 213). A diferencia del
Heidegger que considera que a Antigona se le da el Ser en su muerte, es ahora este “segundo

nacimiento” lo que “le ofrece [...] la revelacion de su ser en todas sus dimensiones” (ibid.
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213). Este sujeto que se conoce a si tras su expulsion de la comunidad, en desplazamiento,
opera con una razén poética que da a luz una “Ley Nueva” que excede las dindmicas de
poder existentes (ibid. 258). Esta razon poética no absolutiza las normas, sino que mas bien
anda atenta a esos momentos de revelacion que se abren inesperadamente justo antes de
volverse a cerrar. La oscuridad luminosa que Antigona habita no sélo desafia al Yo absoluto
de la filosofia moderna, sino incluso a la “muerte del sujeto” que se proclama en la
posmodernidad; pues a medida que Antigona gana conciencia de si tras morir “como si se
suicidara desde adentro” se convierte en un sujeto que ha sido capaz de sobrevivir a su
propia defuncién, a la muerte que la légica de la historia parecia tenerla reservada una y otra
vez. Es una muerte que da vida. En Zambrano no hay, en conclusion, muerte del sujeto sin
mas, sino el descubrimiento de un conocimiento de si entrelazado con la experiencia vivida
del exilio que excede los marcos conceptuales disponibles. Bien se podria decir que mucha
razén tenia Lacan cuando escribia que mas alla de la Ley simbdlica s6lo la muerte espera, si

no fuera porque, méas que muerte, lo de Antigona es también una resurreccion.

No hay politica sin personas

La lectura que he hecho aqui de la Antigona de Zambrano como la narrativa de un sujeto que
sobrevive a su muerte contrasta, no obstante, con la insistente queja que su amigo Lezama
Lima le expresaba en sus cartas: “Maria, que se te escapa el sujeto” (en Moreno Sanz 51).
Basta con leer la historia del sujeto ‘hombre’ que nos da Zambrano para darse cuenta de que
Lezama Lima sabia lo que decia: “el hombre al afirmarse a si mismo ha tropezado consigo
mismo, se ha enredado con su propia sombra, con su propio suefio, con su imagen; el suefio
de su poder y aun de su ser llevado al extremo, convertido en absoluto” (Personay
Democracia 77). Tanto es asi que “el hombre occidental embriagado del afan de crear,
quizas ha llegado a querer crear desde la nada, a imagen y semejanza de Dios. Y como esto
no es posible se precipita en el vértigo de la destruccion; destruir y destruirse hasta la nada,

hasta hundirse en la nada” (Persona y Democracia 95). EI hombre se ha convertido en una
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especie de agujero negro que succiona y destruye sin distincién alguna, pero no porque este
hombre sea una entidad destructiva existente ahi mismo, sino porque este hombre es el falso
idolo que se ha venerado en la historia occidental. Y en tanto que idolo, no es sino una
construccion social que se pretende real. Esta ilusion s6lo se puede mantener mediante el
constate sacrificio de una victima, pues el hombre-idolo se equipara a un dios sediento de
sangre. He aqui la dinamica de la historia sacrificial.

Incluso cuando Zambrano escribe sobre la historia del hombre se deja intuir una
fragmentacion inevitable. Es significativo en este sentido que la apologia que hace Zambrano
de un “vivir en un modo integro” (Persona y Democracia 36) contrasta con la necesidad de
aprender a vivir en lo discontinuo del tiempo histérico. En vez de un transcendentalismo que
determina la subjetividad de forma irrevocable, Zambrano habla de temporalidades y ritmos
heterogéneos que se dan de forma sincrénica. La vida histdrica se define por esta variedad de
tiempos tan discontinuos como sincrénicos, no por transcendentales ahistoricos. De igual
forma que con el cuerpo cada uno aprende a moverse en el espacio, a respirar y a caminar, el
sujeto debe aprender a “respirar” el tiempo y sus discontinuidades (Persona y Democracia
34). Cada tiempo tiene su ritmo, el cual a su vez determina qué tipo de vida puede llevarse a
cabo al delimitar lo que es posible y lo que no.

Dada la critica al hombre como falso idolo y la insistencia en lo discontinuo, casi se
podria pensar en una comun preocupacion con el coetaneo Foucault de Las Palabras y las
Cosas. De hecho, ambos parten de estas premisas para proponer sus propias alternativas.
Aunque no hay espacio aqui para emprender tal labor comparativa, es significativo
recordar que la “muerte del hombre” que Foucault célebremente declara es la enunciacion
de un vacio que puede generar un nuevo comienzo (The Order of Things 372-3).
Recientemente, Amy Allen ha llegado a afirmar que, en contraste con las lecturas al uso,
Foucault no era totalmente alérgico al concepto de sujeto, sino al anti-historicismo con que

normalmente se ha concehido éste. Las Ultimas obras de Foucault sobre el cuidado de si
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apuntarian también en esta direccidn, pero el fildsofo francés permanecera ajeno en cualquier
caso a la idea de un sujeto que vire entre lo universal y lo particular. En este preciso punto
nuestra comparacion llega a un alto, dado que en contraste con la muerte del sujeto universal
que Foucault sintomatiza, Zambrano se resiste testarudamente a deshacerse del concepto
‘hombre’. Hasta tal punto es asi que en sus anos de exilio abogara la filosofa malagueria
por una humanizacion de la historia: “la historia no tendria sentido si no fuera la revelacion
progresiva del hombre” (Persona y Democracia 41). Pero ¢cémo puede sostenerse tal vision
de la historia al mismo tiempo que se concibe al hombre como un idolo sediento de sangre?
En relacién con este inquietante oximoron, puede ser una pista el comentario que Moreno
Sanz hace sobre las palabras que Lezama Lima le dirigia a Zambrano:

En definitiva, aqui se cifrara uno de los temas mayores de la posible
aportacion de Zambrano al pensamiento contemporaneo y sus
posibilidades de futuro, que, de momento, sélo cifraré en la reiterada
ironia que, como un soniquete zumbon, le lanzaba Lezama a Zambrano:
«Maria, que se te escapa el sujeto.» Hemos de corroborar si se le perdi6
el sujeto a las penumbrosas razones de la pensadora espariola, o saca a
éste de los reduccionismos conciencialistas e idealistas y lo lleva a un
territorio aun inédito donde pueda renacer, ir actualizandose en la
inesquivable identidad que no se posee sino que se va haciendo desde
un eje invulnerable (51).

Si esto es asi, la muerte del hombre no es sino la posibilidad de un segundo
nacimiento. La complejidad de la escritura de la filosofa malaguefia residiria precisamente en
que la “humanizacion de la historia” coincide con la ausencia del sujeto detectada por
Lezama Lima. ¢Es este humanismo de la ausencia lo “inédito” de Zambrano?

El problema residiria, quiza, en que hemos heredado un discurso metafisico que nos ha

acostumbrado a plantear el tema del sujeto en términos de existencia, de ser y no-ser.
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Zambrano da un giro a estos argumentos al tomar como punto de partida de su pensamiento
la crisis de las ciencias y la filosofia moderna en las décadas anteriores a la Segunda Guerra
Mundial (Pensamiento y Poesia). Por otra parte, es importante para Zambrano replantear el
sujeto universal desde el punto de vista de la razén poética, es decir, como el producto de un
conocimiento que no opera por medio de absolutos ni ajeno a los limites de la escritura. Es
en la escritura misma donde el sujeto se plantea, y es quizé por ello que Zambrano no habla
de un sujeto definido en términos ontoldgicos de existencia objetiva. En este sentido, el
hombre es una ausencia. Aunqgue la historia de Occidente se podria resumir para Zambrano
como “fe humanista”, es decir, como una creencia ciega en el hombre (Personay
Democracia 77), el hombre no es un sujeto que se pueda describir en términos de existencia,
sino como un conflicto derivado de que “el motor intimo de la historia de Occidente ha sido
la afirmacion vy, al par, la basqueda del hombre; de su propio, enajenable existir” (ibid. 74).
Mas que una entidad en si, el hombre es una bisqueda y afirmacién, una proposicion
racional-poética que surge del propio enajenamiento. La blsqueda de si se topa entonces con
un extrafiamiento que le es propio. En este sentido, el concepto de hombre apunta hacia lo
que aun queda por ser.

Desde el momento en que en Grecia aparece la filosofia, ha habido, segiin Zambrano,
la necesidad de pensar un sujeto universal. Se podria contra-argumentar con Foucault que no
hay tal continuidad en la historia de la filosofia; pero, a diferencia de éste, es para Zambrano
la necesidad de pensar el sujeto lo que justifica el que haya un constante retorno de éste en la
filosofia. Es en el constate preguntar por un sujeto mediador universal donde éste aparece,
sin que por ello haya habido lugar a una respuesta definitiva. Como consecuencia, la muerte
del hombre seria, desde esta perspectiva, un renacer del sujeto como pregunta reformulada
que toma en consideracion su propia historicidad. El ‘hombre’ es un mero nombre para un
sujeto que historicamente ha ido sobreviviendo a todas sus muertes y que, por ello, se define

tanto por su discontinuidad historica como por la identidad precaria que su nombre le otorga.
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Este sujeto, aunque sea en la forma de un nombrar vacilante, es lo que queda de una vida que
persistentemente se extingue, el legado de una desaparicion que nos toca soportar o, lo que
es lo mismo, la ausencia que se manifiesta en el ahora.

Antigona representa para Zambano una alegoria del sujeto verdadero, pues es en el
exilio donde se revela la universalidad que ha sido encubierta por los poderes vigentes.
Como resultado de una hermenéutica desplazada, la universalidad queda definida tras la
experiencia vivida del exilio por el propio excedente que la universalidad ya concebida no ha
sido capaz de asimilar. El conocimiento del universal a través del exceso no asimilado
establece ahora la no coincidencia del universal con el presente momento historico (es decir,
como un imperativo aun por realizar y no-reconciliado), pero ademas este conocimiento
toma la forma de una dialéctica negativa en la que el concepto no puede pensarse sin su
remanente. La ley de la ciudad sélo es justa si se tiene en cuenta al expulsado, a las muchas
Antigonas que son victimas del decreto de su expulsion. La paradoja es que todas estas
Antigonas, en tanto que sujetos marginados, no han sido incorporados como sujetos de pleno
derecho en la comunidad politica. En respuesta a ello, durante su exilio, Zambrano imagina
un estadio histdrico atn no alcanzado en que lo sacrificado y abyecto es por fin parte del
universal. A este estadio ella lo llamara democracia. Tal y como reconoci6 en una edicion
posterior, cuando escribié Persona y Democracia en 1958, Zambrano no estaba pensando en
ningun sistema politico particular, sino en la promesa de una ética colectiva. Y la llama
democracia porque esta palabra, por aquellos afios, le parecia el mas apropiado contraste a
las ideologias totalitarias, de las que la misma Zambrano es victima. Puede que el momento
haya pasado pero, en cualquier caso, es importante recordar esta esperanza de los afios de
posguerra “como un testimonio, uno mas, de lo que ha podido ser la historia, de lo que pudo
ser” (Persona y Democracia 13). Cuando Zambrano escribe sobre democracia no se debe

asociar ésta, por tanto, con las democracias occidentales actuales, sino con un imperativo que
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guia hacia una historia no sacrificial que “no se comporte como una antigua Deidad que
exige inagotable sacrificio” (Persona y Democracia 21).

El término ‘hombre’ que Zambrano usa para referirse al sujeto universal no puede ser
menos confuso. Por un lado, como ya expliqué, el hombre es un idolo histérico que ha
terminado por convertirse en un dios que demanda constante sacrificios. Por otro, hay un
“hombre verdadero” que los vencidos y marginados de la historia observan cuando se miran
en el espejo (Senderos 25). ; Como compaginar tal tensién en un mismo concepto? Bien
podria haber Zambrano recurrido a términos menos cargados seméanticamente o, como
hiciera Foucault, declarar la muerte del concepto. En cualquier caso, lo relevante es que la
sincronia del sacrificio y el conocimiento de si que el concepto hombre reline es observada
por Zambrano como la posibilidad de superar la historia que culmina en los campos de
concentracion (Persona y Democracia 156). No hay una eleccién entre humanismo liberal y
antihumanismo posmoderno, sino la reconsideracion del tema del sujeto universal bajo los
nuevos preceptos de la razén poética después de la guerra civil espafiola y la segunda
guerra mundial. Puede que la critica de la metafisica en Zambrano se confunda en
ocasiones con la aprehension de un vacio oscuro y una ausencia de sujeto como Lezama
Lima temia, pero esta ausencia es més bien la circunstancia histdrica que se toma como
punto de partida o, por usar la famosa frase de Ortega, el “tema de nuestro tiempo ™ que
Zambrano identifica como una ausencia angustiosa que es también momento Unico de
revelacion. Y es Unico no porque sea privilegiado, sino porque es el que le ha tocado vivir
durante su exilio. De ahi que la oscuridad se convierta en la nueva luz de la escritura
cuando Antigona se da cuenta de que es en lo mas profundo de sus entrafias donde el
verdadero conocimiento reside: “nacia asi entrando en la cueva oscura” (Senderos 215). Por
un lado, el abismamiento del sujeto hombre lo ha transportado hacia el limite de su propio
aniquilamiento. Por otro, la historia de occidente hasta la mitad del siglo XX también

aparece en la obra de Zambrano como una progresiva concienciacion del ser hombre, un
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descubrimiento del sujeto por si mismo. Por un lado, la proposicion de un sujeto universal, el
‘hombre’, habria producido histéricamente un falso idolo. Por otro, existe una corriente de
conocimiento paralelo, subyugado por lo apécrifo, que ofrece posibilidades aun no
exploradas. Aunque esta distincion de una dualidad en la unidad del concepto hombre pueda
ser Util para entender a Zambrano, lo cierto es que esta diversificacién no desdobla el sujeto,
sino que ambas posibilidades se recogen como propias del ‘hombre’. Es el mismo sujeto el
que permite las dos posibilidades de abismamiento y aniquilacion, por una parte, y
conocimiento y realizacion por otra. El hombre es salvacion y condena al mismo tiempo.

Ya en uno de sus primeros escritos, aparece en Zambrano una critica del “liberalismo
racionalista”, el cual, si bien queria reordenar todo con un programa radical, lo hizo sobre
presupuestos racionales que absolutizaban el individuo por encima de todo (1996a: 233). La
moral auténoma kantiana se inscribe en esta tendencia que depende de un individuo
abstracto, un esquema y esbozo conceptual, que ignora al hombre de carne y hueso. El sujeto
individual del liberalismo ha sacrificado los instintos, emociones y pasiones y sélo cuenta
con una voluntad legisladora (Horizonte del Liberalismo 243). Y, aun asi, para Zambrano, la
historia se convierte en ética s6lo cuando es también una “revelacion progresiva del hombre”
(Persona y Democracia 41). A pesar de esto, el oximoron de un concepto ‘hombre’ que es al
mismo tiempo condena y salvacion no da lugar a una paralisis sino que se podria decir que
genera posibilidades ain por explorar. De esta manera, junto al desgastado concepto de
hombre, Zambrano propone el de persona como un aglutinante del nacimiento de la
conciencia bajo la Ley Nueva y la aprehension de la agencia politica que esta concienciacion
conlleva. Es aqui donde el proyecto de Zambrano de lo que se podria describir como
‘poshumanismo no-representacional’ cobra sentido.

La historia tragica se mueve a traves de personajes que son mascaras,
que han de aceptar la mascara para actuar en ella como hacian los

actores en la tragedia poética...La historia ha de dejar de ser
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representacion, figuracion hecha por mascaras, para ir entrando en una
fase humana, en la fase de historia hecha tan sélo por necesidad, sin
idolo ni victima, segun el ritmo de la respiracién [...]. Pues la diferencia
esta en que el personaje, por muy historico que sea, lo representamos,
mientras que persona, lo somos. (Persona y Democracia 59-60)

Si con la aparicion historica del universal en la filosofia occidental se inaugurd la doble
posibilidad de aniquilacion y conocimiento ético, el concepto de persona es un énfasis del
segundo proyectandolo a la sociedad. Este otro concepto alternativo quiza sea mucho méas
fructifero, pues la persona es no sélo capaz ahora de darse cuenta de los maltiples ritmos,
discontinuidades y tiempos histéricos que la definen sino que, como resultado de ello, puede
formar parte de un proyecto colectivo de convivencia.

En tanto que espacio civico, la polis griega no sélo permitia la reflexion filosofica sino
la definicion de un nuevo ser social. Segun Zambrano, anteriormente, la individualidad o
bien quedaba sumida en relaciones sociales determinadas por creencias religiosas o era el
privilegio de un individuo Unico al modo del faradn egipcio. La ruptura con estos modelos
surge en Grecia al emerger el grupo de los ciudadanos, una clase “propiamente social,
especificamente social, a diferencia del grupo nacido de la comunidad de la sangre, de un
ancestro comun” (Persona y Democracia 133). En la polis, la vida comunitaria no se
sostiene por medio de creencias religiosas salvaguardadas por una casta sacerdotal, sino que
son los ciudadanos los encargados de dar forma a la ciudad. Ni el ciudadano es origen de la
sociedad, ni viceversa, sino que uno es en virtud del otro: “La Polis podria haber dicho a su
ciudadano: «de que seas un hombre depende mi existencia»“ (142). De esta forma, nace por
primera vez el ciudadano como tal, “como novedad inedita en su simple condicion de
hombre. El ejercicio de su funcion social es simplemente por ser hombre; no es otra cosa que
la funcion humana en tanto que tal, sin ninguna mascara” (134). El sujeto hombre que nace

al par con la sociedad civil (es decir, la persona) contrarresta el aniquilamiento del hombre-
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idolo. Si la polis supuso una ruptura en lo politico, lo mismo sucede en la filosofia de
Sdécrates: “lo decisivo es que se trataba de un nuevo modo de vivir que exigia, ante todo,
darse cuenta de si mismo, en quien se convertia a ella” (139). Para Zambrano ser persona es
mas que ser mero individuo, pues la primera conlleva la conciencia de si. La persona es el
nuevo sujeto filoséfico-politico, un agente social consciente de si mismo y de su
dependencia de los otros.

Es por ello que la persona ha de permanecer atenta tanto al despertar de la conciencia
de si como a las dinamicas politicas, el momento histérico en que se vive y las relaciones
con los otros. La anagnorisis de la Antigona que sobrevive a su propia muerte toma ahora un
caracter politico. Forma todo una red que si se rompe tiene el riesgo de crear un absoluto que
es también el signo de un desequilibrio.

Existe una cierta analogia entre la ciudad y la conciencia. La ciudad
vive en cada uno de los ciudadanos: cada uno de ellos a solas la piensa,
la siente, y en cierto modo la posee; es suya, y a la inversa, siente
pertenecerle y siente que ella le pertenece. Asi la conciencia, una vez
que caemos en la cuenta de haberla, nos parece a la vez pertenecernos y
nos sentimos pertenecer a ella, en igual medida [...] la ciudad ya esta ahi
cuando el individuo nace; més €l ha de hacerla sin tregua. Y a diferencia
del culto rendido a los dioses él sabe que la esta haciendo, la siente
suya, pues es un modo peculiar (Persona y Democracia 140-1).

Por todo lo dicho, no resulta extrafio que Zambrano concluya que el despertar de la
conciencia no puede suceder sin “el ejercicio de la ciudadania” (Persona y Democracia 140).
La persona es una simbiosis de ciudad y conciencia, subjetividad y vida social. Es éste un
sujeto que sostiene la promesa aniquilada por el hombre que se convirtié en idolo. Si el
individuo no adquiere conciencia de si, éste sera algo asi como el “mono de la historia”, un

animal que Unicamente se dedica a quehaceres diarios, a sobrevivir. Es también un trabajador
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gue en su ocupacién constante no tiene acceso a la plusvalia: “es proletario de su vida” (ibid.
152). Pero como el individuo puede ser mas que eso, éste representa una amenaza a las
dindmicas de poder autoritarias de la idolatria. La persona que nos presenta Zambrano se
acerca mas al individuum inefabile que en la primera Escuela de Frankfurt ejerce la funcion
de un inconmensurable al poder, que a la posmoderna muerte del sujeto. Pues el descubrirse
persona conlleva la apreciacion subjetiva de la agencia y de la mediacion del tiempo en la
constitucion de si (158). Por un lado, hacia el pasado que se hereda, por otro hacia el futuro
que aun le queda por hacer, la persona es la Unica garantia de autenticidad, al tiempo que
asume unas responsabilidades de las que uno se ha de hacer cargo (159-60). Agencia,
horizonte temporal, autenticidad y responsabilidad son aspectos que Zambrano relaciona con
el nacimiento de la conciencia, inseparable ahora ya del ejercicio de la ciudadania. Sujeto y
politica permanecen interconectados de forma inevitable de tal forma que la muerte del
primero supondria la hecatombe de la segunda.

Atenta como pocos a una poética radical del suceder, Chantal Maillard se ha dado
cuenta de que la escritura de Zambrano no se puede transpolar sin mas a nuestro tiempo
presente. Maillard propone un reajuste que convierta la razon poética zambraniana en una
razén estética méas cercana al pensamiento posmoderno. Sin embargo, al hacer esto “también
reaparece el sujeto” (Maillard 181), si bien ahora es sintomético que esta reaparicion
posmoderna carece de los tintes politicos que tiene la ciudadania del exilio que acabo de
mencionar. Es como si incomoda con una modernidad del absoluto e incapaz de ser
totalmente absorbida por el pensamiento estético posmoderno, la persona nos ofreciera en
este punto una de sus mas radicales singularidades. En Zambrano mas que muerte del sujeto
hay una resurreccion poética del mismo como agencia politica. Hay también una necesidad
de conocerse como persona tras el abismamiento, de sobrevivir a una muerte que a primera
vista parecia inevitable. Los motivos que la llevan a plantear la importancia de la persona

desde su experiencia vivida del exilio no son tanto filosoficos como éticos y politicos; pero
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la supervivencia a la muerte de si mismo es en Gltima instancia el reflejo de una vida
desplazada por el poder vigente que es, a pesar de todo, capaz de reflexionar sobre si misma.
El nacimiento de la conciencia opera a este nivel como la salvacion de la aniquilacion que
occidente ha producido. Sin la importancia del conocimiento de si, la historia se torna
abismamiento, el conocimiento se transforma en dominacion, y la persona en el sacrificio
que el idolo sediento de sangre demanda.

Es por todo ello que la tragedia de Séfocles contiene un error. Antigona no podia morir
porque, en su exilio, ella es también aquella subjetividad desplazada por mecanismos de
poder totalitarios. Si éstos han predominado en la historia reciente, no por ello el sujeto
muere con ellos. Pues la agencia que deriva de la aceptacion del estar en sociedad conlleva
una concienciacion de que queda un tiempo que adn no ha sido. Una historia colectiva que es
la de “una esperanza en busca de su argumento” (Persona y Democracia 46). Un tiempo que
es también el del perpetuo nacimiento de un sujeto que aun tiene que hacerse a si mismo.
Este inacabado alumbramiento no puede suceder como un absoluto ya constituido, sino
como una temporalidad historica que se convierte en el propio habitaculo social de la
persona. No resulta ahora tan descabellado oir a Antigona decir en su cueva que: “Por eso no
me muero...Sélo viviendo se puede morir” (237). En democracia, tras la muerte del sujeto, es
el sujeto el que sobrevive. Y, si sobrevive, es por esa trama de una historia ética y no

sacrificial que a los ciudadanos les queda siempre por escribir.
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